En 1997, un paro nacional alteró profundamente la vida cotidiana en Colombia. Yo estudiaba simultáneamente Arquitectura en la Universidad Nacional de Colombia y Artes Plásticas en la Universidad de Antioquia, en Medellín. El ambiente estaba marcado por el caos y la incertidumbre. Sentí la necesidad de salir de allí por un tiempo, tomar distancia y mirar el mundo desde otro lugar.
Mi entonces novio, estudiante de Psicología en la Universidad de Antioquia y viajero empedernido, me propuso recorrer Suramérica con mochila y poco presupuesto. La idea me pareció fascinante. No podía rechazarla. Así comenzó un viaje que, sin que yo lo supiera todavía, se convertiría en el origen de mi monografía sobre el templo como monumento en Cuzco.
Un viaje por Suramérica para mirar y aprender
Durante tres meses recorrimos Ecuador, Perú, Bolivia, Argentina y Chile. Viajábamos en autobús por la carretera Panamericana y dormíamos en hostales. El presupuesto era limitado, pero cada etapa del recorrido nos ofrecía una riqueza difícil de medir: paisajes, conversaciones, costumbres y formas distintas de habitar las ciudades.
Mi padre me había regalado una cámara analógica. Con ella fotografiaba lo que llamaba mi atención; en mis cuadernos anotaba observaciones y hacía dibujos a mano alzada. También conversaba con las personas que encontrábamos para conocer sus historias y entender mejor la cultura local, los cambios de las ciudades y los procesos que habían transformado cada lugar.
Ese modo de viajar se parecía, sin que entonces lo nombrara así, a una investigación de campo. No observaba los lugares como escenarios aislados, sino como territorios habitados, con huellas de distintas épocas. Las fotografías, los dibujos y las conversaciones fueron formando una memoria del viaje y una manera personal de acercarme a la arquitectura.
En la formación universitaria habíamos estudiado de manera limitada la diversidad de las culturas latinoamericanas y las transformaciones de sus ciudades desde los pueblos originarios prehispánicos. Al llegar a Cuzco, esa historia dejó de ser un tema distante. Estaba inscrita en las calles, en los edificios y en la propia forma del territorio.
Cuzco y el templo como monumento
En Cuzco me impresionó la evidencia de la superposición entre la arquitectura prehispánica y la hispánica. La ciudad parecía contener, en una misma estructura, distintas formas de organizar el espacio, ejercer el poder y expresar una visión del mundo.
La imagen del puma yacente, asociada a la organización territorial incaica de la ciudad, me permitió entender Cuzco como un cuerpo simbólico. En esa lectura, Sacsayhuamán se identifica con la cabeza del puma y la Plaza de Armas ocupa una posición central, vinculada con su corazón. La conquista transformó profundamente ese paisaje, pero no logró borrar la estructura anterior. Los españoles construyeron sobre los muros y las bases incas, incorporando sus materiales y ocupando lugares cargados de significado.
El Coricancha —templo inca dedicado al sol— expresa con especial claridad esa transformación. Sobre sus muros se levantó el Convento de Santo Domingo. La superposición no fue solo una operación constructiva: también representó la imposición de un nuevo orden religioso y político sobre un espacio sagrado preexistente. Sin embargo, los muros incas permanecieron. Su precisión y solidez siguieron presentes bajo la arquitectura colonial, haciendo visible aquello que se pretendía someter.
Desde allí empezó a tomar forma la pregunta que daría origen a mi trabajo: ¿cómo puede entenderse el templo cuando, además de cumplir una función religiosa, se convierte en monumento y en testimonio de una transformación cultural? En Cuzco, el templo como monumento no es un objeto aislado. Es una arquitectura donde se encuentran la memoria, el poder, la permanencia y el cambio.
La ciudad puede leerse como un palimpsesto: cada época escribe sobre las huellas de la anterior, pero no siempre consigue borrarlas. La arquitectura inca y la colonial conviven en tensión. Esa convivencia no elimina el conflicto histórico; lo mantiene presente en la materia y en la experiencia de recorrer la ciudad.
Una conversación que amplió la investigación
En aquellos años no encontraba toda la documentación que necesitaba sobre la arquitectura prehispánica andina. Por eso, desde Cuzco continué hasta La Paz, Bolivia, para entrevistar al catedrático Javier Escalante Moscoso, antropólogo y especialista en el tema.
La conversación fue una parte esencial del viaje. Me cautivaron sus historias, su conocimiento y la manera en que relacionaba la arquitectura con las culturas que la habían producido. Allí adquirí dos de sus libros, De la caverna a la metrópolis y Arquitectura prehispánica en los Andes bolivianos, que por entonces reunían parte de sus investigaciones. Su mirada me ayudó a ampliar el contexto desde el cual comprendía Cuzco y a reconocer el valor de estudiar las arquitecturas originarias con mayor profundidad.
Del paro nacional a la monografía de grado
El viaje había comenzado como una forma de huir del caos provocado por el paro nacional. Pero el desplazamiento se transformó en una experiencia académica, humana y creativa. La distancia de Medellín me permitió observar con otros ojos aquello que estudiaba y plantearme preguntas que no habían surgido dentro del aula.
Tres meses después, cuando el paro había cesado, emprendimos el regreso. La Panamericana estaba muy deteriorada: las lluvias intensas habían dañado tramos de la carretera y el trayecto se alargó más de lo previsto. A pesar de las dificultades, llegamos sanos y salvos. Volvía con fotografías, notas, dibujos y conversaciones que habían cambiado mi forma de mirar.
En 1999, esa experiencia se convirtió en El templo como monumento. Una aproximación estética en la ciudad de Cuzco, la monografía que realicé como Trabajo de Grado en Arquitectura en la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. La investigación nació de una experiencia vivida: de caminar la ciudad, observar sus capas y tratar de comprender cómo la arquitectura podía expresar, a la vez, dominación y resistencia.
Hoy recuerdo aquel recorrido con emoción. No fue un viaje académico planificado desde el principio, pero terminó siendo decisivo para mi formación. Me enseñó que investigar también puede comenzar con una pregunta nacida del asombro, con una cámara, un cuaderno, un dibujo y la disposición de escuchar.
Cuzco me mostró que el templo como monumento puede ser una huella material de historias compartidas y conflictivas. La ciudad no perdió por completo su estructura prehispánica bajo la ocupación colonial: sus muros y su trazado continúan interpelando el presente. Aquel viaje que comenzó como una huida del caos terminó inspirando mi proyecto final de carrera y abrió una línea de reflexión que todavía acompaña mi trabajo: mirar las capas de un lugar antes de interpretar lo que somos capaces de transformar en él.
